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Personaje

MARK ROTHKO
Pictor american, 50 de ani sau mai in varsti

KEN
Asistentul lui Rothko, 20 de ani

Decor

Decorul il constituie studioul lui Rothko, strada Bowery
numirul 222, New york City.

Actiunea se petrece intre anii 1958 — 1959. Studioul lui
Rothko se afli intr-o sald veche, de gimnastici. Podeaua
din lemn este pitati cu vopsea rosie si neagrd. Pe o masi
sunt aglomerate gileti de vopsea, tuburi de lipici, cutii de
ou, sticle de whiskey, sticlute de pigment, cutii de cafea
umplute cu pensule, un arzitor portabil sau un aragaz si
un telefon. Existd si un fonograf langa care se afli mai
multe discuri cu muzici lisate in dezordine.



In spatiu mai putem identifica o ugd, pe carc intrd si ies
personajele. Usa duce 1a un vestibul ascuns unde persona-
jele se schimbi in hainele lor de lucru. Cel mai important
aspect il reprezinti faptul ci pe peretii studioului sunt
afisate picturile lui Rothko. Rothko avea un sistem de
scripete care putea ridica si afisa mai multe picturi si-
multan. Picturile ar putea fi repozitionate pe tot parcursul
piesei, astfel incit si existe un aranJament diferit pentru
fiecare scend. De asemenea, existi si un tablou imaginar
»atirnand chiar in fata spectatorllor , pe care Rothko il
studiazi intreaga piesi.

Alternativa decorului realist poate fi realizarea lui intr-o
manierd abstracti.



SCENA"UNU

Rothko sti in picioare si priveste in fatd. Se uitd direct la
spectatori. El de fapt, studiazd unul dintre tablourile sale,
care atdrnd in fafa lui. Pauzd. Rothko isi aprinde o tigard.
Poarti ochelari grosi si haine vechi, murdare cu pete de lipici
si vopsea. Muzica clasicd rasund dintr- un fonograf. (Fa-
voritii lui Rothko sunt Mozart si Schubert.) Rothko trage
un fum din tigard. Pauzd. Din culise, dinspre vestibulul
ascuns se aude sunetul unei usi care se deschide si se inchide.
Ken, un bdiat in vidrstd de doudzeci si ceva de ani, intrd pe
usd, agitat. Poartd costum si cravatd. E prima datd cdnd
vine in studioul lui Rothko. Se uitd in jur. Incearca si spund
ceva. Rothko i face semn sd tacd. Apoi, il invitd pe Ken sd i
se alature. Ken merge lingd Rothko. Sti lingd el. Rothko 1i
aratd piesa centrald; publicul.

ROTHKO. Ce vezi? (Ken este pe punctul de-a
rdspunde -) Asteapti. Hai mai aproape. Trebuie si
te apropii mai mult. Lasi-1 si vibreze. Si-ti intre
in creier. Vino mai aproape. Prea aproape. Acolo.
Lasi-1 sa-ti vorbeascd. Si te cuprindi cu bratele; s te
imbritiseze, si-ti acapareze pand si privirea periferici,
in asa fel incit nimic altceva nu mai existd, n-a existat
si nu va exista vreodatd. Lasi-1 si-si facd treaba, dar
vorbeste-i i tu... Intalniti-vi la jumitatea drumului,
ce Doamne iarti-ma! Apleaci-te in fati, apleaci-te



inspre el.Implici-te!... acum,,ce vezi? — Stai, stai
stail (Rothko se duce la intrevupartor si face lumina mai
micd in incpere, apoi se intoarce la Ken) Asa, acum, ce
vezi? — Fii clar. Nu, fii exact — dar sensibil. Tn‘gelegi?
Fii amabil. Fii om, asta e tot ce pot spune. Fii o fiinta
umand micar o dati in viata ta! Imaginile astea meri-
td compasiune ele triiesc sau mor in ochii privitorilor
empatici. Ele vorbesc, numai daci privitorul le per-
mite. Dupi asta tinjesc ele. De aceea au fost create.
Asta meritd... Acum... Ce vezi? (Pauzd.)

KEN. Rosu.
ROTHKO. Dear iti place?
KEN. Mm.
ROTHKO. Vorbeste.
KEN. Da.

ROTHKO. Bineinteles ci iti place — cum si nu-ti placi?
Vi place totul in ziua de azi. Vi place televizorul si
fonograful si apa minerali si samponul si pop-cornul
Cracker Jack. Orice lucru ajunge si devini altceva si e
drigut si simpatic si plicut. Totu-i frumos sub soare.
Totul e divertisment! Dar unde e discernimantul?
Unde este judecata care separi ceea ce-mi place de
ceea ce respect, de ceea ce cred ci merit, de ceea ce
are... asculti-md... semnificatie. (Rothko se duce si
aprinde luminile, degi el le tine tot timpul la o intensitate
relativ scazutd, apoi inchide  fonograful, dupd care conti-
nud.) Poate ci~ti par un dinozaur care vorbeste. Poate
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ca vorbescun dialect disparut, necunoscut generatiei
tale. Dar o generatie care nu aspird la nimic, nu are
ambitii, nu are frimintiri interioare, nu meritd si
calce pe urmele predecesorilor lor. Pe urmele celor
care s-au sacrificat, au luptat si au reusit, mi refer la
Rembrandt, la Turner, la Michelangelo si Matisse...
si evident, la Rothko (Rothko il priveste, incearcd si
il provoace la un raspuns.) Tu ai frimantiri, nelinisti,
ambitii?

KEN. Da.
ROTHKO. Ce ambitii ai?
KEN. Pictura. Vreau si fiu pictor. Asa cd am... .

ROTHKO. Atunci hainele astea nu te ajuta. Aici lucrdm.
Agati-ti haina afary, in cuier. Apreciez ci te-ai im-
bricat cu hainele de duminicd si ma impresionezi,
chiar emotionant, mi atinge, dar e penibil. Aici mun-
cim din greu, dsta nu-i un salon de fite, cu préijituri si
limonadi. Du-te si pune-ti haina in cuier. (Ken iese
in vestibul si se intoarce fard haind. f;i scoate cravata §i
isi rdsuceste manecile, de la cimasd.) Ti-a spus, Sydney,
de ce am nevoie?

KEN. Da. (Rothko isi cautd de lucru, isi sorteazd
pensulele, aranjeazd pinzele, etc.)

ROTHKO. Tncepem in fiecare dimineati la ora noui si
muncim pénd la ora cinci. La fel ca bancherii. O si
mi ajuti si intind panzele, si amestec vopselele, si cu-
rit pensulele, si construiesc ramele, si mut tablourile
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si sd aplic primul, strat de culoare ~ ceea ce nu este
picturd, asa cd orice gind pe care-1 ai in aceastd di-
rectie, trebuie si-1 abandonezi imediat. Imi vei aduce
mincarea si tigirile si orice altceva imi doresc, orice
moft, indiferent cit de nasol sau injositor este lucrul
pe care ti-1 cer. Dacii nu-ti convine, pleaci chiar acum.
Rispunde-mi. Da sau nu.

KEN. Da.

ROTHKO. Iain calcul faptul ci: nu sunt rabinul tiu, nu
sunt tatil tiu, nu sunt psihiatrul tiu, nu sunt priete-
nul tdu, nu sunt profesorul tiu. Sunt angajatorul tiu.
Intelegi?

KEN. Da.

ROTHKO. Ca asistent al meu o si vezi multe lucruri aici,
multe lucruri ingenioase. Dar sunt confidentiale si nu
poti vorbi despre asta. Si nu crezi ¢i nu am dusmani,
pentru cd am si nu md refer numai la alti pictori sau
la proprietarii de galerii, la curatorii de muzee sau la
nenorocitii de critici de art, ci si la toti vizitatorii
nemultumiti care lovesc in mine si in munca mea.
Lovesc pentru ¢i nu au nici inima, nici ribdarea, nici
capacitatea de-a gindi, de-a intelege, pentru ci nu
sunt fiinte umane, cum am mai vorbit, ti-amintesti?

KEN. Da.

ROTHKO. Acum lucrez la o serie de picturi murale —
(Face gesturi peste tot in jurul Iui.) Probabil ci voi face
30 sau 40 si apoi le aleg pe cele mai bune si le asez
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una langd alta, exact-ca intr-un ‘eoncert polifonic. Tu
o si mi ajuti sd pun primul strat de vopsea si apoi eu
> )
voi picta. Dupd, mi voi uita la ele si apoi le voi picta
din nou. Voi pune mai multe straturi unul peste altul,
ca o glazurid si incet voi crea imaginea pe care-o doresc
)
lisdnd lumina s patrundi pani cind tabloul e gata.

KEN. De unde stii cand e gata?
ROTHKO. Fiecare tusd de culoare contine o tragedie.
KEN. Ah...

ROTHKO. E grozav. Hai si bem ceva. (Rothko toarnd
doud pahare de whiskey. Ii intinde un pabar lui Ken.
Beau. Ken nu este obisnuit sd bea asa devreme dimi-
neata. Pauza. Rothko se uitd lung la el, evaludndu-1,)
Rispunde-mi la o intrebare: nu te gindi la rdspuns.
Spune primul lucru care iti vine in minte.

KEN. OK.

ROTHKO. Esti pregitit?

KEN. Da.

ROTHKO. Care este pictorul tiu preferat?
KEN. Jackson Pollock.

ROTHKO. (Rdanit) Ah!

KEN. Scuze.

ROTHKO. Nu,nu-
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